когда иссяк темнеющий час пик.
Поэзия

когда иссяк темнеющий час пик.

Ковшова Ксения

16 января 2026 г.

когда иссяк темнеющий час пик,

упал затвор и светофорный тик

затих, сменившись лунным окуляром,

моргнул зарницы лопнувший сосуд,

река скользнула капельницей в пруд

и заблудилась в здешних капиллярах,

а под ногой замедлилась земля;

когда уже опали тополя,

но речь ещё не выдавала пара,

там в подворотне целовалась пара,

оправлены параболой крыльца,

в объятиях оплавленные лица,

пропали фары, фонари, зарница,

их руки в куртках канули в нутро

в густом бессветье цвета куантро

сомкнулись окна, блик упал окурком,

и только я ненужным контрапунктом

достраивала этот тет-а-тет:

в дуге подъездной двери односпальной,

меняясь, изгибался силуэт -

многоугольно, вольно, маргинально;

закручивался воздуховорот,

холодный ветер проскочил за ворот,

вокруг оси перекрутился город

и переулок кончился. они

укутались в туманном одеяле.

там жили мы.

луна ушла в опале,

вздохнув, перевернулся хронолит

и стерлись дни. мелькнувшая комета,

поход и полароидное лето -

предание, песок, палеолит.